Дарси и Дафна поселяются в старом коттедже среди валлийских холмов, желая записать альбом, основанный на естественных шумах. Муж пробирается в чащу, ставит катушки-ловушки и приносит домой ленты, где перемешаны стрекот насекомых, еле различимый скрип корней и отдалённые удары, похожие на пульс. Жена пускает фрагменты через ревербератор, накладывает синтезатор и замечает, что звуковая дорога образует фигуру, напоминающую знак из местной книги сказаний. На следующую ночь перед крыльцом появляется босоногий подросток с пустым взглядом. Он молчит, но за его спиной колышутся ветви, будто реагируя на невидимый такт.
С этого момента аппаратура в студии начинает вести себя странно. Катушки вращаются сами, а на фонограммах возникают шёпоты, в которых слышны валлийские слова о долге и дани. Из дома пропадает компас, стрелка которого показывала в сторону заболоченной поляны, где Дарси нашёл деревянный диск с тем же символом. Коттедж окутывает низкий туман, в саду ветви складываются в арку, а внутри лент прослушивается второе, более глубокое дыхание. Пара понимает, что случайно стала проводником между мирами: знак пробудил древний обряд, требующий повторения. Чем дольше они ищут исходный звук, тем сильнее стирается граница между музыкой и призывом, между творцом и жертвой, а лес усиливает давление, на каждом шагу подбрасывая намёки на цену незримого контракта.
Пожалуйста пишите осмысленные комментарии. Комментарии модерируются.