Маккартни 3,2,1

В тёмной студии, где между пультами мерцают лампочки, Пол Маккартни и продюсер Рик Рубин ставят на ленту первые демо-дорожки «Love Me Do». Бас отделяют от вокала, и в изоляции слышно, как юный ливерпулец нащупывает ритм, который позже запомнит весь мир. Из этих фрагментов музыкант выводит маршрут своей карьеры: выступления в «Каверне», ночные обсуждения аккордов с Джоном Ленноном, неожиданный оркестровый взлёт «A Day in the Life». Он вспоминает, как случайный звон колокольчика подсказал вступление «Yesterday», почему стук лифта оформил пульсацию «Come Together», и как атмосфера индийского ашрама открыла двери к «Blackbird». Архивные кадры мигают лицами фанатов, газетными заголовками и редкими дублями, где четвёрка ещё спорит о темпе.

Дальше повествование переходит к сольным этапам: работа с группой «Wings», экспериментальный «McCartney II», совместные сессии с Майклом Джексоном и Канье Уэстом. Пол раскрывает приёмы записи домашней студии на ферме в Шотландии и объясняет, как детские колыбельные для дочери Мэри превратились в «Maybe I’m Amazed». Боно рассказывает, что линия баса в «Band on the Run» изменила его взгляд на поп-аранжировки, а Дэйв Грол называет мультиинструментальность Пола инструкцией, как не бояться жанров. Через череду личных анекдотов, отрывков концертных репетиций и записей оркестровых сессий фильм показывает постоянную жажду поиска. Любая бытовая деталь готова стать мелодией, любой шум — ритмом. Итоговый портрет музыканта складывается из воспоминаний и звуков, подводя зрителя к мысли, что творчество — это нескончаемый разговор с самим собой и эпохой, в которой живёшь.